颁奖季最具争议的《绿皮书》,终于有人帮它说

虽然在日前揭晓的奥斯卡提名中,《绿皮书》(Green Book)仅拿到五项提名,是其“冲奥”最大竞争对手《罗马》的一半。不过,在候选最佳影片的八部影片中,公认的最大热门仍要数《罗马》和《绿皮书》。前者获得影评界的一致热捧,拿下影评人选择奖,但在奥斯卡入围名单上,错失了具有指标意义的最佳剪辑提名;后者则在金球奖和制片人工会奖上扬威,势头毫不弱于《罗马》。但是,与卡隆的新作不同,由喜剧片导演彼得·法雷利(Peter Farrelly)执导的《绿皮书》这一路走来,始终伴着各种争议,抛开导演十几年前公然暴露生殖器的花边新闻不说,具有特定时间背景的电影是否做到如实反映历史,才是它最为人诟病的地方,而在这背后,又包含了一个更为敏感的议题:黑人的故事,是不是只能由黑人来讲?

颁奖季最具争议的《绿皮书》,终于有人帮它说

《绿皮书》剧照,维果·莫腾森饰演的司机和马赫沙拉·阿里饰演的钢琴家唐·谢利
影片原型、黑人钢琴家唐·谢利(Dr. Don Shirley)已在2013年前作古,但他的亲戚仍大有人在。他的曾侄女伊冯娜·谢利(Yvonne Shirley)就曾公开表示,“对我们家族来说,这片子完全就是有违真相。谢利是我们的亲人,我们知道真相。现在的这部电影,把他拍成了一付与家人疏远的样子,但那不是真的;把他拍成了一付远离黑人社群与黑人文化的样子,但那不是真的;把他拍成了成长关键期在欧洲度过的样子,但那不是真的,他其实是在自己出生的美国南方腹地,度过了自己成长的关键期。他们拍的其实是一个白人获得救赎、实现自我的故事,拿一名黑人的精彩人生和所有美国黑人受压迫的历史,当成了它的背景。这种故意贬低黑人的电影,我们实在是看腻了。”

颁奖季最具争议的《绿皮书》,终于有人帮它说

影片中的角色原型托尼·瓦莱隆加(左)和钢琴家唐·谢利
当然,也不是所有黑人观众都持这种观点,例如传奇NBA巨星“天钩”贾巴尔就在他的博客上撰文力挺《绿皮书》的积极意义。退役多年的贾巴尔近年来摇身一变,成了半专职的影评人,各种影评文字散见于多家权威媒体,观点也颇有深度。在他看来,所谓电影必须要百分百依照历史来拍的说法,根本就太过狭隘。只要作品本身站得住脚,能让观众对那段历史重新有所认识,那就是好事。此外,非裔导演约翰·辛格尔顿(John Singleton)、音乐人昆西·琼斯也都力挺该片,民权运动家马丁·路德·金的儿子也在1月21日的马丁·路德·金九十周年诞辰纪念活动上,安排该片在华盛顿的美国黑人历史与文化国立博物馆里做了特别放映。
而导演本人针对谢利家属的指控,也在接受媒体访问时表示,音乐家的亲戚恐怕是对电影有所误读。他们要表现的,并非是他始终与家人疏远,而仅仅是指他在南下巡演的那段时间里,远离了家人。至于谢利的弟弟怒斥“我哥哥从不认为他和那位司机是朋友,他们只是雇佣与被雇佣关系”的说法,法雷利也表示,大家不妨去看一下2010年的纪录片《失落的波西米亚》(Lost Bohemia),当初音乐家可是在镜头前亲口承认两人是朋友。影片之所以会让有些人觉得太偏向于白人司机一方,纯粹只是因为编剧是他儿子,他收集的信息更多偏向于自己父亲这一边。他很欢迎有人重新再拍一部电影,由唐·谢利的角度来讲述同一个故事。
而编剧尼克·瓦莱隆加(Nick Vallelonga)也表示,自己完全是基于第一手材料来创作这个故事的,他父亲自不必说,即便是唐·谢利本人,他也在上世纪八十年代对其进行过多次电话采访。当时根本就没考虑过要采访他的家人,因为那段旅行本来就只有他们两人,旁人并非亲历,自然不如直接问他俩来得直接。而且,对于哪些能拍,哪些不能拍,谢利当初同意接受他采访时,都有严格约定,从某种意义上也可以说,这个剧本是经过钢琴家本人审核的。甚至于影片在他过世之后才能拍摄、上映,也都是他提出的要求。
但在不少媒体人士看来,《绿皮书》确实如谢利的曾侄女所说,观念有些过时,尤其是在如今的大背景下,对比2018年出品的其他几部关于黑人问题的电影,如《黑色党徒》、《黑豹》、《假如比尔街可以说话》、《抱歉打扰》,《绿皮书》的一枝独秀更是显得有些格格不入。
当然,对于美国白人电影人来说,拍摄涉及黑人的故事题材,这事情原本就有点难办。把黑人的形象拍得太低微了,就会落下“白人救世主”电影的口舌,但如果把黑人形象拍得高高在上,其实也会有人批评你犯了“神奇黑鬼”(Magical Negro)的毛病。
所谓“神奇黑鬼”的概念,最初是斯派克·李导演于2001年时提出,指的是好莱坞电影中常见的那一类黑人配角,他们在关键时刻出手,利用自己神奇的力量,帮助了片中的白人主人公。以往,在《绿里奇迹》(The Green Mile)、《重返荣耀》(The Legend of Bagger Vance)、《居家男人》(The Family Man)、《为黛西小姐开车》(Driving Miss Daisy)和《美梦成真》(What Dreams May Come)等影片中,都曾有过这样的黑人形象。